“是谁？”
“蒙泰戈。”
“有什么事吗？”
“让我进去。”
“我什么也没干啊！”
“就我一个人，该死！”
“你保证？”
“我保证！”
前门缓缓打开。费博探出头来，阳光下的他看来极其苍老，虚弱不堪，满脸惊惧。他好像已经有好多年没出过房门了，看上去跟屋里的白色塑料墙没什么差别：嘴唇和脸颊透出一丝惨白，满头白发，眼睛的颜色已经变浅，混沌的蓝色中夹杂着一抹苍白。接着，他的目光落到蒙泰戈胳膊下夹着的书上，霎时，他看上去好像不再那么苍老，不再那么虚弱。他的恐惧慢慢消褪。
“很抱歉。一个人住必须小心一点。”
他看着蒙泰戈胳膊下的书，再也移不开自己的目光。“看来是真的了。”
蒙泰戈走进屋里。门关上了。
“坐吧。”费博上前几步，好像担心自己的目光一离开，那本书就会消失不见。他的身后，卧室门开着，房间里的桌上散落着一堆零零散散的机械和工具。蒙泰戈才瞥了一眼，费博就已经发现他在看什么，于是迅速转过身，关上卧室门，用颤抖的手紧紧握住门把手。他的目光躲闪着回到蒙泰戈身上。此时，蒙泰戈已经把书放到了腿上。“这书——你从哪里——”
“我偷的。”
费博第一次抬起眼睛，直视蒙泰戈的面孔。“你很勇敢。”