縣官的身分始終處於變遷之中，在不同的歷史時期，呈現為黑白之間的不同灰度。至於灰到什麼程度可以叫黑，灰在什麼程度之前仍可算白，那是有命名權的人貼的標籤。
明隆慶三年（一五六九年），海瑞寫下了一項重大發現。如果套用孟子的比喻，「明足以察秋毫之末而不見輿薪」，那麼，海瑞發現的就是那一車柴火。奈何人們習焉不察，日用而不知，無人繼續闡發，竟使這項發現埋沒至今。
為了這車「柴火」免遭輕視，請恕我繞個圈子，先從這項發現的來歷說起。
【招待客人的故事】
嘉靖三十四年（一五五五年），海瑞在福建省南平縣當教諭（近似縣教育局局長兼官校校長），寫了＜驛傳申文＞和＜驛傳論＞。驛傳近似現在的招待所兼郵政局，與教育並無關係，但是海瑞見那些往來的官員及其親友在招待所橫吃橫喝，用夫用馬，巨額負擔竟逼得百姓投河上吊，實在不忍沉默。他上綱上線地寫道，地方官為了獻媚於人，而使小民投河上吊，這是為媚人而殺人。
海瑞說，從正式規定和建國初期的實踐看來，百姓負擔根本不至於那麼重。他呼籲復古，嚴格照章辦事。他說，地方官認為照章辦事就會「不安於位」，就要丟烏紗帽，這是不正確的。他還舉出兩個例子，證明削減一些招待費未必影響仕途升遷。
寫下這些話的時候，海瑞四十三歲，進入官場不過兩年，對這個問題的認識也不夠深切全面，甚至有「站著說話不腰疼」之嫌。三年後，海瑞出任浙江省淳安縣知縣，他有機會躬行自己的主張，嚴格照章辦事了。
照章辦事是什麼意思？譬如，按照當時流行的常規，顯要官員路過淳安，大概要用接待費二、三十兩銀子，以糧價折算，在新台幣二萬四千到二萬八千元上下?。如果巡撫（近似省委書記）路過淳安，接待費要用去銀子三、四百兩，將近四十萬新台幣。而按照海瑞遵循的章程，一般官員的伙食費、下程路上的伙食費、下程用船用夫，合計不過五、六錢銀子，約六百元新台幣。如果上司駕到，另加一隻鵝、一隻火腿，市價二錢銀子，再補充五、六分銀子的蔬菜，合計不過八百元新台幣。中央的部級離退休幹部路過，也按這八百元的標準辦理?。海瑞說，這個標準足以保證客人吃得可口了。後來海瑞自己當了巡撫，以身作則，只接受一般官員六百元新台幣的接待標準。
從二萬多元砍到六百元，從四十萬元砍到八百元，將上司的既得利益砍得只剩一個零頭，這就是海瑞的照章辦事。這種章程，誰看了都知道要惹事生非，果然，海瑞在淳安當知縣的四年裡頻頻惹事，其中還有兩個故事上了官修《明史》。
第一年?，總督（近似省委書記兼軍區司令員）胡宗憲的公子路過淳安，被淳安驛丞（近似招待所所長）的接待方式激怒，將所長倒吊了起來。
這個故事在《明史．海瑞列傳》中寫得很簡略，《海瑞集》的正文中又不見記載，我也鬧不清楚胡公子究竟指望著什麼，又遭遇了什麼。按照海瑞堅持的章程，官員的公子根本就沒有資格享受公家的驛傳服務，不過淳安驛丞未必有膽量拒絕服務，他很可能按照六百元的標準接待了胡公子。八百元的標準是給總督巡撫一級的，胡公子恐怕享受不到，即使享受到了也難免動怒。據說胡公子載著地方官一路孝敬的數千兩銀子，從數量和路程推斷，各地是按照副省級一、二百兩銀子的老規矩接待的，依照這種舊規，當地長官還要出面宴請和出城迎送。到了淳安，海瑞這個七品芝麻官不但不迎送不宴請，期待中的一、二百兩銀子也降格為五、六錢，叫有自尊心的人如何不怒？