当猎犬到达河岸的时候，他已经顺流漂了300码。头顶上，直升飞机巨大的翅翼喧嚣地旋转着。一大束光打到河面上，蒙泰戈在水中潜游；河面上灯光耀眼，仿佛太阳已经钻出云层。他感到河水冲击着他，把他推进更深的黑暗之中。灯光打回到陆地上，直升飞机突然转向飞回到城市上空，就好像它们已经找到了新的线索。它们走了。猎犬也走了。现在剩下的只有冰凉的河水，蒙泰戈漂浮在突如其来的安宁之中，远离城市、灯光和追捕，远离一切。
他觉得自己已经把舞台和众多演员甩在了身后。他觉得自己已经摆脱了盛大的降神会和一切呻吟呓语的幽灵。他正从令人惊惧的虚幻中走出来，进入到因为新奇所以显得并不真实的真实之中。
黝黑的大地从眼前滑过，他正在漂向山林地区。十几年来，星星第一次出现在他的头顶上，密密麻麻，如同一团团跳动的火焰。他看见许多星星在天空中组合成讫里什那神像的形状，好像要从他头上滚过，把他压死在神车之下。
他仰而漂浮在河面上，衣箱灌满了水，渐渐沉了下去；河水温情脉脉，悠然自在，远离那些生活在虚幻中的人们。河水是真实的，它的拥抱安详而舒适，让他有时间有闲暇为这个月、这一年，甚至为他的一生作打算。他听着自己平缓的心跳。他的思绪不再追随血液狂奔不止。
他看见月亮低垂在空中。明月朗照，月光来自哪里？当然来自太阳。那又是什么点亮了太阳？它自身的火焰。太阳永不停歇，日复一日熊熊燃烧。太阳和光阴。太阳，光阴，和燃烧。燃烧。河水温柔地摇晃他。燃烧。太阳，地球上的每分每秒。这些想法一起向他涌来，在他脑子里纠结成一个念头。在漫长的陆上漂流和短暂的水中漂流之后，他终于知道自己这一生再也不能去烧任何东西的原因。
太阳每天都在燃烧。它燃烧光阴。世界日复一日绕着地轴匆匆旋转，光阴忙忙碌碌，燃烧着岁月和世人，而且不需要他的任何帮助。所以，倘若他和消防队员一起烧毁东西，而太阳又在烧毁光阴，那么，这就意味着会烧毁一切！
他们中必须有一个不再燃烧。当然，太阳不会停止。这么看来，只能是蒙泰戈和几小时前还与他一同工作的人们。必须重新开始挽救和保存工作，无论如何，必须有人着手进行挽救和保存，留存在书里、唱片里或者人们的脑子里，不管用哪一种方式，只要它是安全的，可以防止生锈或干枯，可以远离飞蛾、蠹虫和拿着火柴的人们。世界上充满了各种形式各种规模的燃烧。石棉生产协会必须尽快重新开工。
他感到自己的脚后跟撞到了陆地，碰到了鹅卵石和岩石，轻轻擦过沙砾。河水推着他漂向岸边。
他看着眼前黑黝黝的巨大生物：它没有眼睛，没有光，没有形状；它绵绵不绝，延伸数千英里，幽深的草丛和茂密的森林静静等候着他。
他迟疑着不想离开舒适的水流。他觉得猎犬就在那里。突然就会出现直升飞机，旋起漫天狂风，吹开茂密的丛林。
但是空中只有普通的秋风，悠悠拂过，仿佛是另一条河流。为什么猎犬不再追踪了？为什么搜寻又会转到陆地上去？蒙泰戈仔细倾听。悄无声息。一片寂静。
米莉，他想。这儿就是山区。听一听！没有声音，什么也没有。寂静无比，米莉，我不知道你会怎么面对这寂静？你会喊叫吗，闭嘴，闭嘴！米莉，米莉。他感到悲伤。