伦敦桥上的栏杆两侧各设了十八个拱型凹间，位置就在桥墩上。
丹尼尔从苏格兰来到伦敦时，桥上有许多破败的店铺和住家密集，但一七五八年起的四年之间，这些全被拆除，全市进行了一次大改建。
石凹间就是在当时设的。
它的形状就像剖半的小圆顶，沿着内墙设了浅浅的长椅。偶尔会有流浪汉把它当成睡床，遭夜警驱离。
五年前。
泰晤士河的冰已经融化，但寒冷依旧无异于隆冬，才刚过正午，天空却密布着煤黑色的乌云，飘浮着煤黑色的雾，比黄昏时更要阴暗，煤烟的碎片就像尸衣的碎布般在雾中飘舞。
丹尼尔为了出诊而过桥。过桥时他看见一群有勇无谋的家伙正在玩钻桥游戏，好像是学生。
桥墩之间的距离很狭窄，流水形成伴随惊人漩涡的湍流。驾舟过桥非常危险，就连渡船的船头都不愿意。大部分的客人都会在桥前下船，走到下一个泊船处，再搭别的小舟。
可是，追求刺激的年轻人之间很流行这种驾舟试胆的游戏。
这是一种赌命的游戏。看热闹的人聚集在河岸或桥下，下注起哄。
小舟进入桥下后，看热闹的人便一古脑冲到另一边。有时小舟翻覆，人在河里载沉载浮即将溺毙。成功钻过桥下的小舟，则会受到众人欢呼称颂。
丹尼尔也靠在扶手上俯视。
泊船处的阶梯站着一个看似十六、七岁的少年。少年一身黑衣，仿佛要去参加葬礼。小舟上的学生们对他投以某些挑衅的话语。少年跳上系留在岸边的一艘小舟，解下系绳，把船桨抵住岸边，顺水划了出去。小舟被激流冲刷着，在桥下消失不见了。
“要不要赌一把？”一个穿着打扮看起来颇体面的陌生人邀丹尼尔说。“我赌失败。”
“我赌成功。”丹尼尔声音不悦地应道。
他们跑到另一侧，上半身探出扶手窥看。
小舟的船头出现了。船头被卷进漩涡，就要没入水中，少年勉强扳正，又差点撞上桥墩。他以船桨撑开，接着差点侧翻过去，少年移动重心克服难关。
河水毫不留情地灌进小舟。抵达下游的泊船处时，小舟几乎已经沉没到船缘了。
打赌的对象咂了咂嘴，就要离去，丹尼尔叫住他，要他付赌金。
丹尼尔去了病家，进行诊察与治疗，被招待了热咖啡，然后踏上归途。他就要再次过桥时，被煤灰染得漆黑的雨水扑打上来。
丹尼尔弯身进入桥上的凹间躲雨，但一坐上长椅，马裤的臀部就湿掉了。
对侧的凹间有个人影。躺在长椅上的，是先前驾舟过桥的少年。
丹尼尔用皮包遮在头上挡雨，过桥进入对面的凹间。少年的衣服全湿透了。他把高烧昏迷的少年用出租马车载回自己家。
少年恢复意识后，第一次一起用餐时，丹尼尔把一枚硬币放到餐桌上。“这是你让我赌赢的一先令。我生平第一次赢了打赌。”
少年说，他在为母亲下葬回来的路上。他付不出房租，被房东赶了出来。查理把下巴搁在如此述说的少年膝上。
然后，爱德·特纳成了丹尼尔老师第一个寄宿弟子。
“我杀了艾凡斯。”爱德在床上坐起上半身说。也难怪克伦会嚷嚷说他发疯了。
“在约翰阁下面前，无论如何都不许开这种玩笑！”丹尼尔慌张地制止。
地板上散落着破碎的酒瓶，流出的葡萄酒浓浓地散发出酒精味。奈吉蹲身捡拾玻璃碎片，丢进垃圾桶。丹尼尔看得内心七上八下，直担心他会不会割伤了手。
克伦、亚伯、班三个人留在楼下。
围在爱德枕边的，有丹尼尔、奈吉、约翰法官还有安。