她不信人间共白头。
远方的谁？她为什么会生出这么荒唐的念头。
头又开始疼了，每每想到从前，杂乱无章的画面永远看不真切，她眼中茫然。
染白一个人时常待上很久，看着那枚碎裂的红豆木簪，有时候是一个下午，有时候是一天，安静的像是一幅画，苍白又淡漠，谁也不知道她在想些什么。
小七总觉得她心有执念未消。
红豆春生最相思。
“你在等什么。”小七好奇问。
“等人。”那人白衣削薄，从容煮茶。
“等什么人？”小七茫然。
“忘了。”微风轻拂她的衣袖，清冷不食烟火，在这一方静谧天地，她终于活成了另一个人的模样，平静答。
“那怎么可能等到？”小七不懂。
染白却不再说话。
后来小七总见染白在悬崖下那条河旁坐着，她好似在看另外一个世界，模样无比清淡，又令人觉得遥远，隐隐约约生出不该如此的感觉。
她不应该是这样一个人。
那她应该是什么样子呢？
小七也不懂，她甚至不明白自己在那一刻为什么会那样想。
她又问。
“你还等什么？”
“等风。”
等风吹过两地，冬去春来，所有故事的轮回，将会重新开始。