妈妈在那段时间里，总是自我解嘲道：“真是门前冷落鞍马稀。”
爸爸就会很配合地一笑道：“你的病需要静养，他们来了反倒是打扰到你。”
妈妈就会很努力地笑笑，不再说话。
也许妈妈已经意识到生命不多了，于是开玩笑似的对爸爸说道：“我走了，你就去找她吧，但是要给陈染多留一些钱，虽然这个孩子独立性强，但是有钱总归是好过一些。”
每当这时爸爸就会很勉强地笑道：“别说傻话了，你会好起来的。”
妈妈就自己找台阶下，说道：“我会好起来的，要是万一我走了，你就解放了。这些年我知道你的心思，只是苦于还有一个孩子，还有一个家，但是你在家里不开心。”
每当这时爸爸就会手足无措地离开，拿出一支烟，看着烟雾在眼前慢慢晕染开，深深地呼吸一口，满脸都是无助的悲凉。到底是希望妈妈快点好起来呢，还是希望早点就赴另一个人的约会，这一定是一个令他挣扎的问题。就像是解开一道他这辈子都解不开的数学难题一样困扰着他。这是他每天必做的一道题，虽然答案永远都无法知晓。但是这个过程是必须要做的，日复一日。然后他就会慢慢地掐灭烟蒂，眼神空洞地望一下远处，其实他什么都没有看到，继而低下头来，长长地叹一口气，像是为了安慰自己一样似笑非笑，脸上的神经不觉抽搐一下，然后转身而去。
妈妈走了没几天，爸爸就离开了家。陈染用尽了力气，每一个字都仿佛是蓄满了能量喊出来，“爸爸，不要走，爸爸，不要走。”
可是爸爸就像是什么都没有听到一样，连头都没有回一下，像是一个上战场的战士，担心一回头就会丧失离开的勇气。这不能怪他，因为一旦离开可能就再也不回来了。于是他让自己离开的背影显得威武雄壮，以昭示他离开的决心是多么的坚不可摧。
陈染拼命地喊着，但是声音就像是飘荡的风一样，消逝在空气里，离开的人没有停下脚步，不是没有听到，而是离开的决绝占据了上风，让本该依依不舍的情景，变得寒意深重。
那一年陈染十七岁。虽然爸爸还在这个世界上，但是也等同于没有一样，因为从那以后就再也没有回来过，至于去了哪里，没人知道。陈染问过爸爸所有的朋友，他们都说不知道。当那声不知道渐次增加的时候，她的希望就越是渺茫。连最后一个人也是这样回答时，于是陈染知道她失去了爸爸，就像是失去了妈妈一样。
爸爸同所有认识的人断绝了来往，隐姓埋名生活在人间。爸爸同那个人只在两个人的烟火中活出玲珑剔透的生活品质，活出了惊天地泣鬼神的爱的宣言。就算是夫妻一场，还不是不温不火地过日子，过的是日子，过的是时间的一种流逝，日复一日年复一年，直到生命的终点。但是那不是活着的本质，也不是活着该有的样子。而他们却是活着，用生命去爱对方。也只有极少数人才配拥有这样的感情，也只有极少数人才算真实地活过。
这世间再亲的血缘关系也会在深爱的两个人面前变得苍白无力。那是可以为之赴汤蹈火的在所不惜，是众叛亲离的一意孤行。事隔这么多年，陈染终于明白一个人想要捍卫感情时那种决绝的信念是坚不可摧的。除非他没有爱到一定的程度。
爸爸走了，空荡荡的房子里，声势浩大的寂静把陈染的信心掠夺得干干净净，她甚至连哭的勇气都消失了，因为怕一旦开了头，就会无休无止地哭下去，而且无人听见。她需要克制就要涌出眼眶的泪水，她对自己说，不能哭，哪怕只剩下她一个人。
庄之言默默地听着，握了握陈染的手，突然提醒道：“我一会儿送你去机场。”
“好的。”陈染答道，她从回忆中被带进了现实。