之所以如此，是因为真实的纸张，能给他一种质朴的可靠感，就好像无法代替纸书一样。
经过两次誊抄，他已经对诗的内容，以及结构，有了一些了解，但仍只停留在文字表面。
这诗晦涩，恐怕不是一时半会儿能全懂的。
因此，他现在只摘出第一章《死者的葬礼》来，只对此作研究。
书房沉静，有书香，思绪漫散如光。
《死者的葬礼》总共分为四节，长短不一。
陈墨一遍一遍地默读。
同时，在疑惑不解和认为重要的地方划线和标注。
他认为，这会帮助理解。
他天真了。
他划了，也没划。
因为他全划上了。
几乎没有一处是不重要的，又或者没有一处是好理解的。
划来划去，都划成了一堆浆糊！
据说，诗的精义，在于用最少的文字，表达最丰富的意象。
以前不知道是怎么回事，认为很了不起。
就连常听说的诗人之死，也觉得浪漫。
现在真领教到，陈墨觉得。
诗人真是该死啊！
(╯‵□′)╯︵┻━┻
这四节诗里，每一节讲的都是不同的，甚至毫无关联的事。
但好像又有逻辑关系，又好像没有，全赖作者的象征手法所赐。
难怪多萝西会给出故弄玄虚的评价。
真是中肯！
陈墨被搞得生气，索性披上外套，打算出门散散心。
走之前，却又将稿纸从笔记本里撕下来，揣进兜里。
不是要继续研究，有备忘录在，随时都可以研究。
主要是不放心。
谁知道会不会有贼呢？
这个时代，就算是在威斯敏斯特，也未必是完全安全的。
涉及隐秘，怎么小心也不为过。
他很快又决定取一只口罩戴上，只因门外的雾气，实在过于浓重。
伦敦的空气，常年都是灰色的。
这几日的放晴，简直是上天开了眼。
显然，它现在又回到常态了。
街道上，红色的、绿色的、黄色的灯光，从两边看不清是做什么的店里发射出来，经过如石棉般厚实的雾霾的散射——
如梦似幻。
贵妇挽着绅士的手臂走进剧院，年轻的单身汉在酒吧期待一场偶遇，再恶劣的天气也挡不住寻欢作乐的欲望。
“我该去哪里呢？”陈墨自问。
“随便逛逛吧。”他说道。
于是，他就在这片大雾里漫步，顺便思考，他的研究到底哪里除了问题。
是没有注意到某个关键的细节，还是总体的思路出现了差错？
他就这么边走边思索。
一路上，人们从雾气里出现，又在雾气里消失。
真是神秘啊，和那首该死的诗一样。
在迷雾中，感觉不到事物的变化，也失去对时间的概念。
迈着脚步，不知走了多久，他似乎来到了河边。
其实看不太清楚，但是能听到流水的声音，还有一点腥臭味。
泰晤士河？
陈墨渐渐小心，听说曾有人在大雾中走进泰晤士河，再未回来。
这是理所当然的，泰晤士河有二十米深，能回来才是见鬼。
他渐渐确认了。
这里就是泰晤士河，那座旁边的桥型阴影，应该是威斯敏斯特桥，那座稍远的塔型轮廓，应该是伊丽莎白塔，俗称大本钟。
这么说来，威斯敏斯特宫也离得不远，但是在哪里呢？
“H-E-L-L-O？”背后传来一个低沉的声音。
“WE-ARE-DEAD......”