“？？？”
龙辉微微一愣，很快意识到大概是电闸跳了，心里暗叹倒霉，只好硬着头皮去开门。
“吱呀~”还没等他迈开步，木门发出了长长的一声呻吟，缓缓地打开了，清凉的风迫不及待地灌入房间，也把龙辉的心吹凉了半边。
他明明记得自己把门关严了，风不可能吹开。
“昕梦？”
龙辉迎着风快步走出室外，环顾四周，却没有见到青梅竹马的身影，反而是迈出门槛时脚下一阵窸窸窣窣的脆响，低头看去，竟是满地的枯枝碎叶。
走廊上的声控灯大概是没有备用电源，室外除了黯淡的月光以外完全没有其他的光源，但不知为何，龙辉却感觉视野一点也没有受阻，甚至连漫长的走廊尽头，都能看得一清二楚。
“昕梦你在吗？！”
黑暗中没有回应，昕梦大概又在恶作剧，他四处扫视了一眼，见到自己隔壁的房间门留下了一小条缝隙，无奈又好笑地摇了摇头，推开门径直走了进去。
“你啊，不要随便进别人的……！”
未说出口的话语戛然而止，在看到房间里的景象后，他肺部的空气仿佛一瞬间被抽空了——
映入眼帘的，是一扇碎裂了半边的玻璃窗，地上落满了被灰尘覆盖的玻璃渣，窗帘从中撕裂，斜斜垂落在墙角，简陋的布料表面遍布着大块黑斑，浓烈的霉味刺激着他的每一根神经……
原本摆放着单人床的位置，横立着一张锈蚀的铁床架，几片木板并排放在上面，一团像是被褥的东西皱巴巴地拖沓在床底下，脏得辨认不出颜色的被套上尽是破洞，黄得发黑的棉絮在其中若隐若现。
“怎么会……”
龙辉眼中倒映出一片朦胧，意识同时出现了瞬间的恍惚，紧接着脑中突然传来触电般的剧痛，他顿时回过神来，发现……自己已然站在了房间中央！
他惊恐地回头望去，只见房间的大门正缓缓地合拢，门缝中透进的光线以肉眼可辨的速度缩窄，远远望去，像是无边的黑暗向那缕微弱的光明敞开了怀抱。
“！——”
龙辉顿觉汗毛倒立，肢体的反应速度超越了思考，一个箭步飞跃向前，拉住了即将合上的门，冲出了“门外”——
“咔哒哒哒哒~咔擦……”等龙辉意识到自己的所在时，破旧的木门已经在他身后合上了。
微弱的亮光从前方投来，映亮了龙辉脸上细密的汗珠——冷汗。
并不只是出于害怕，而是无法理解——为什么门的另一边，不是面向林海的走廊，而是另一个房间？一个他既熟悉又陌生的房间？
尽管房间里的光照几乎为零，但龙辉依然清晰地看见了自己放在桌角的背包，还有背包旁正在充电的手机，手机的屏幕亮着，那是房间里唯一的光源。
这就是自己的房间——龙辉脱力地倚着霉迹斑驳的墙壁，承认了无比苦涩的现实。
尽管原先干净的木地板现在覆上了尘埃，尽管光滑的窗框爬满了铁锈，尽管刚刚还躺在上面的席梦思床垫变成了简陋的床架，尽管……
“尽管眼见的一切皆为虚妄？”
一闪而过的残念截断了混乱的思绪，龙辉指尖停止了颤抖。
“……咦？刚才的声音……”
他看向身后，门口的角落里空无一人，洗手间里水龙头大概是没拧紧，滴滴答答的水声宛如他自己的脉搏。