老潘坐到自己的屋里，点上一根烟吸了两口后，随手就把绿箱子打开了。
我们几个围过去一探究竟。
老潘的绿箱子里整齐地排放着一堆东西，有急救药品，比如速效救心丸、安宫牛黄丸、肾上腺素、尼可刹米、消旋山莨菪碱及复方氨林巴比妥等；另外一些就是急救用品，针灸、剪刀、体温计、绑带、压舌板、开口器、听诊器、血压计、鼻咽通气管、润滑油及注射器、输液器等。最让我意外的是在盖子的夹层里有一本厚厚的笔记本，上面密密麻麻地写满了字，画满了图。
我就问老潘：“这笔记本上记得都是什么啊？”
经过老潘一页页地解释，我终于知道了老潘日积月累的辛苦及用心。
老潘的笔记本是用来记录他日常看病的疑难杂症的，描述一些症状，并记录下急救的过程及书本中记载的急救方式。老潘说他这样的笔记本已经有一柜子了。他说着就打开了屋子角落里的柜子，里面整齐地码着三大摞笔记本，这些都是老潘行医过程的经验，对我，对老潘来说都是无价之宝。
我随手翻了几本笔记本，虽然老潘的字体不怎么漂亮，图也画的不是太准确，总体描述的跟书本上的也有些出入，但是老潘应用的急救方式方法却是跟书本相差无几的，而且还有一些因地制宜的改进与应对策略。
老潘说道：“从毕业到现在，行医十几年了，虽然我学历不高，但我要做个有心人，我把每次出诊的情况都记录下来，并与教材上有关的疾病进行比对，查找我的不足，改进我的措施。”
弥陀乡是一个贫穷落后的地方，当地老百姓大多不信科学，信迷信，尤其算命看风水一类的迷信，他们更是深信不疑。小病不看，大病寻仙问药，有些病拖到最后，就到了鬼门关，他们才想起来卫生院看病。每当卫生院接到老百姓看病的时候，都是紧急的情况，老潘这么多年也就练的了处理紧急状况的本领，随机应变的能力更是高深莫测。
老潘记忆犹新的一次急救过程发生在三年前。那是个夏天，弥陀乡的路边摆满了烧烤摊，人们三五成群地围坐在一起吃烧烤。老潘也不例外地跟他的狐朋狗友喝高了。
大约十点左右，不远处尖锐地“啊”的一嗓子刺破了宁静的夜晚，使老潘打了个激灵，酒瞬时醒了一半。处于职业习惯，老潘就知道不好，招呼也没跟其他人打，拔腿就跑向发出声音的地方。
大约几百米外的地方，一位中年妇女坐在地上哭，旁边的老柳树上挂着不知道什么东西，在惨淡的月光下来回晃动着，好不瘆人。
老潘循着哭声，来到了跟前，一眼看到了树上挂着的是一个人，一个上吊自杀的人。刚才那个尖锐的声音就是这个中年妇女发出来的。
老潘二话没说，上去就想把“吊死鬼”抱下来。老潘用力抱了几下，那个挂在树上的人就是下不来。幸好不一会，跟老潘一起喝酒的那几个人也跑过来了。紧跟着大家七手八脚地把那个“吊死鬼”从树上抱了下来。
此人还没有完全咽气，口鼻里还有微微一丝气息。老潘这时招呼大家快点把他的衣服腰带解开，抓紧时间打120急救，老潘用力去撬嘴巴。费了九牛二虎之力，三个人合力才把“吊死鬼”的嘴巴撬开，塞了一块木头块顶着两排牙。老潘又把此人的舌头拽出来一点，防止舌后坠引起窒息。
经过一番处理，“吊死鬼”还没有苏醒，而且气息也不怎么流畅了。老潘也不管三七二十一了，用手胡乱擦了擦“吊死鬼”口角的黏痰，就开始用口对此人进行“口对口”人工呼吸了。老潘一边忙着，一边叫帮忙的人快点去卫生院拿他的急救箱，催人再问急救车怎么还没来。
老潘接连忙乎了大半天，累的满头大汗，此人稍微有些好转，但是还没有脱离危险。不一会老刘医生背着老潘的急救药箱气喘吁吁地跑过来了，帮着老潘取出急救用的东西。
老潘先是给此人肌注了5毫克的肾上腺素，紧接着又把呼吸兴奋剂尼可刹米给了一点。再就是，取出针灸，让人打手电照亮，老潘摸索着穴位，给此人扎了急救的针灸。
大约过了十分钟后，此人终于“哼”了一声。老潘对大家说：“醒了，有救了。”说着话，让围观的人群散去，给他透点新鲜空气。
老潘看到此人有救了，就稍稍安下心来，吩咐旁人找刚才那个妇女。人群里有认识“吊死鬼”的，就说这是：“丁莲她爹”。有人不一会就把哭的茫然不知所措的中年妇女抬了回来。中年妇女，刚才那个认识的人说她是“丁莲她娘”，因为伤心过度，有点不省人事了。