那天晚上到車站送小女兒坐夜車去高雄，車開後，在車站出口處遇到朋友，要我搭他的車子回家。我婉謝了，說：
「我要慢慢地回家。」
他笑問我：「為什麼要慢慢地回家呢？時間已經不早了。」
經他這一問，我倒想起剛才我在來車站的路上，曾經也和女兒說過這樣的話。我說：
「等一下你走了，我就用不著再坐計程車回去。我可以慢慢地回家。」
說這話的時候，我覺得心情頗為輕鬆。似乎「慢慢地」回家是一件很好的事。
其實，天正下雨，時間已是十點半。「慢慢地回家」聽來確是不很應當。於是，我未及多想地向朋友解釋道：「現在回去也是看電視，不如一個人在外面走走，透一透空氣。」
當時，我只是臨時找了這個理由來婉謝朋友要送我回家的一番好意。但當我獨自走過地下道，撐開傘，慢慢地走著的時候，我發現，這被臨時抓來的理由卻正是我最真誠的理由。
我真的是怕回家看電視。
或許你要問，看不看電視是你自己的事。不想看就不要看，有什麼可怕的呢？
事情卻不是這麼簡單。
至於為什麼不這麼簡單，首先你得知道什麼叫闔家團聚，什麼叫共享天倫。
「闔家團聚」和「共享天倫」是全家聚在一起，有說有笑。而不是各人關在各人的房間裡去各自做各自的事。
但是自從有了電視，而電視又是放在起坐間，我們的「闔家團聚」，「共享天倫」就只變成了一種形式——大家坐是坐在一起，但注意力卻都集中在那個螢光幕上。任何人開口講話都得不到熱心的回答（有時根本得不到回答）。如果這話題真正重要而必須回答的話，就可能會在電視播廣告的時候，才如夢初醒地重拾剛才的話題，匆匆地表示一點簡短的意見。如果你還有未盡之意有待表達，而這時電視廣告已畢，正式節目接演，那你最好是知趣的免開尊口，讓自己跟著大家一起看電視。不幸的是，電視節目一個接著一個地演，非到午夜不肯罷休。節目雖非個個精采，但總有人愛看，而全家中只要有一個人集中注意於電視節目，其他的人就有不開口的義務。在這種情形之下，我反而覺得廣告時間太短，沒有足夠的時間讓人們討論任何一個話題。