1
少女独自一人，待在这个房间里。
房间狭小而且阴暗。没有家具之类的物品，只有老旧得褪色泛白的四块半榻榻米铺在地面。采正坐姿势坐着的少女正后方，那面淡黄色的墙壁上，有一个小小的窗子，房间的窗子也只有这一个而已。
与其说是窗子，更像是一个长方形的洞。
而且——加装了铁窗。
隔着铁窗，明亮的青白色光线洒入室内。
月光冰冷地照在少女的身体上。身穿纯白和服的娇小身体，剪成妹妹头的黑色头发，稚嫩的脸蛋。双腿并拢正坐的她，与周围积着一层薄薄尘埃的榻榻米，在黑暗之中被月光静静切成一块明亮的空间。
她的脸上，有一半包裹着绷带。
不只是脸蛋而已。细细的颈子，以及从像是寿衣的白色和服袖子露出的双手，也缠着白色的布条。
包裹着绷带的少女，就这么动也不动。
她维持着正坐的姿势，以剪得整整齐齐的浏海下方，缠在脸上的绷带缝隙之间隐约可见的那双眼睛，目不转睛地凝视着正面。
视线的前方，是木制的格子。
粗大的木材纵横组合在一起，将少女所在的房间化为牢笼。
少女独自一人，待在这个房间里。
待在这个房间——这间牢笼——私人的监禁房里。
独自一人。一直是独自一人。
她并不感到悲伤。
她并不感到孤单。
因为她一直都是独自一人。悲伤与孤单的情绪，都是在失去某些事物之后产生的。这里所提到的「某些事物」，至今从来没有任何一个人给予过这名少女。
会来到她面前的，就只有两种人。
露出扭曲憎恨的表情，将少女称为「妖怪」的人。
端着食物与水过来，并且每次都会叹息着说出「真可怜」的人。
这两种人她都讨厌。
尤其是那名看到她就会难过的女性，她更加讨厌。
端过来的食物，少女从来都没有动过。除了因为她非常讨厌这名女性之外，也是因为在这个时候的少女不太需要进食。
不吃不喝，即使如此她也不会死。就这么继续活下去，继续被他人憎恨与害怕。
因为她不是人类。
因为她不属于人类——是妖怪。
至今还没有名字的年幼妖怪少女，以清澈空洞的内心这么心想。
——呱。
「呱……呱……呱呱……?」
澪张开了眼睛。
她看着在天花板微微绽放光芒的小光源。惺忪的眼睛，持续凝视着还没打开的日光灯旁边的小夜灯。
——她猛然起身。
将眼角下垂的眼睛睁得大大的，环视着四周。
在光线昏暗的室内，她依序看着衣橱、书桌、墙壁上的海报、挂在衣架上的学校制服与裙子、遮住窗户的窗帘、铺在地上的地毯、并排放在枕边的大型青蛙布偶以及长长的鼹鼠布偶。剪成娃娃头的头发因为睡觉的关系有些乱翘。