荣子寄来了信，是来自夏威夷的情书。
你好吗？
我这里是夏威夷的感觉。
每天都很夏威夷。
上次的事，谢谢你了。
真的，我非常感谢你。
只要有那个美好的回忆，我吃饭也觉得香。
游泳也游得很快乐。
我既能尽孝心，又能享受购物的乐趣。真的非常感谢你。我爱你，非常非常地爱你。
荣子
她的笔迹非常老练，文笔却如此幼稚。尽管如此，我却仿佛能够看见荣子那晒黑的笑脸和高尔夫球服里伸出的纤细的肢体。
我能够清晰地感受到荣子在那样的地方想着我时是什么样的心情。如此想来，觉得就连自己的心情也变得好起来，变得清澈了，变成了一个善良的人。
在一个温暖的五月的早晨，弟弟要离开家了。
那天刮着强劲的大风，树林的枝条疯狂地摆动着，路上行人的衣服都飘动起来，因此街道的景色显得比平时更充满活力。
我因为起得早，便去窥探弟弟的房间。
弟弟在晨曦中打着行李，他把一些重要的东西拼命地往一个小包里塞，好像真的要到远方去旅行一样。
“你怎么也不愿意去普通的学校读书吗？”
我站在门口望着他忙碌的样子，拼命地想要挽留他。
“我试过各种方法，怎么也不能正常读下去。”
“定期去学校呢？就是不住校舍，可以走读的。那所学校也有走读的学生吧？”
“不行啊。肯定不行的。反正我已经决定了。”弟弟说。
“我会寂寞的！很无聊的。”
见我纠缠着他，他反而劝导着我说：阿朔姐，我周末会回来的。
母亲穿着套装，一副“监护人”的模样送弟弟一起去。两人的背影走出大门远去以后，阳光普照的院子显得很空旷。
我和纯子两人回到厨房里，看见餐桌上还放着弟弟的茶杯，里面的茶他才刚喝了一点。
我觉得有些受不了。
住在这个家里时，他总是像小狗小猫一样，整天聒噪得令人感到心烦。从他还是婴儿的时候起，直到今天，我压根儿就没有想过有朝一日会和他分开来住。虽说那一天早晚会到来，但我不知道他是在这样的时候、以如此辛酸的感觉独立生活。准是因为大家逼得他太紧，弟弟不得不做出这种人小鬼大的举动。
“如果这对阿由有帮助就好了。”纯子说，“阿由的事也令我想了很多。我在想，我也不可能永远在这里住下去。”
“啊？连你也要出去？”我的嗓音里充满悲伤。
“我不会马上搬出去的，你不要做出那副孩子似的表情。”纯子笑了。
一旦习以为常，奇怪的事也会变得熟视无睹。和没有血缘关系的人，和表妹，和母亲，和我，和弟弟，大家杂居在一起，吃饭，各自拥有各自的权利生活着。弟弟的身上也许出现了这种杂居生活的弊病。不。这是没有答案的。不能断言我的记忆与此没有关系。贝里兹关了门、我和龙一郎的交往等，一切都在相互渗透相互作用着，最终变成了现在这样的形式。
一切都在演变，无所谓好坏，只是不断地变换着形式。时间在流淌着。