春天来了。
随着穿外套的次数渐渐减少，天气也日趋暖和。
院子里的樱花在徐徐开放。每天从二楼的窗户望着院子里绿色丛中的粉红色变得越来越浓烈，是一件很快乐的事。
龙一郎寄来了信，是在某个无聊的白天放在信箱里的。
朔美
你身体好吗？
我现在“不知道为何在上海”。
中国是一个好地方。
尽管人口稠密。
我很快（年内）就要回日本。
听说我的书要出口袋本。
我在担心你会不会见我。
但是，希望能够和你见面，那样我会觉得很快乐。
每次看到震撼人心的景色，就希望能够和你分享，这使我更加怀念日本，更加想和你见面了。
这里，所有的一切都很大，就连佛像也庞大得令人发笑。
就写到这里，以后再给你写信。
龙一郎
文章写得很到位，甚至令人怀疑这个人究竟是不是一个作家，但可以感受到字里行间散发着一股强烈的怀恋之情。
就好像机器人的记忆线路发生了短路。
又像是小鸭子的彩色版画。
我头部被撞后，最初记起的就是他这个人。我用转世再生的眼神，独自站在这个还十分模糊而陌生的世界上时，一切都变得很朦胧，一个全新的我忐忑不安地用手探摸着。那时，第一次刻进我脑海里的，就是接触他那滚烫的皮肤时的感觉。
我很爱自己这种崭新的记忆。
如果见到他的话，我会高兴得流出眼泪。
这样远隔千山万水，我忽然想起我所熟悉的他的种种好处，我会为他那些极棒的优点而感到酸楚。他的文采，周全的礼节，大胆的行动，他宽阔的胸襟，还有手的形状，声音的洪亮等等。
我一想到他的缺点或狡猾之处，又会被一种愤恨的感觉压得喘不过气来。想请我一同去旅行时的软弱，对妹妹死去的某种冷酷，平时很少回日本，一回来就想马上和我见面的狡猾等等。
别人不会这么切实感受到的种种感觉，在我的脑海里一个个被激活了。内心振荡的幅度，恰如思念他的心力那么大。人是很痛苦的，一个不健全的人思念另一个不健全的人，痛苦地想要整个儿容纳它——这种痛苦的模样，为什么在与各自内心的风暴截然不同的地方，时时与某个栩栩如生的形象发生古怪的联系。
好像这就是人类勉强赖以生存的原因。
宛如盛开的樱花行道树，奢侈地挥霍着它那美丽、温和的能量。
落英缤纷，阳光明媚，风儿轻拂，绵延无际的树林随着风儿摇曳，枝叶间不时透出清澈的蓝天。我为这花儿的粉红色和清纯的天色所震慑，呆呆地站立在那里。我大彻大悟。那样的情景转瞬即逝，但是我却永远地融入了其中的一部分。绝了！棒极了！再怎么受苦，人也会追求那种瞬间的陶醉。
弟弟的情况开始明显好转。