李维寅跑回观赏园，寻了个角落继续施肥。过了一阵，园林门口处传来骚乱声，有个女孩在施肥时下意识地捂了捂鼻子，被追回来的梁教官正好看在眼里，抓着她的头发拖行了七八米，园林里回荡着刺耳的惊叫和哭声。
“嫌弃臭是吧？受不了是吧？过来！”
梁教官推开花坛边一名正在施肥的学生，指着那只倒了一半的粪桶。
“把手给我泡进去。”
“对不起老师……老师我错了……老师……”
女孩跪在地上，拉着他的大腿，泣不成声，梁教官将其一脚踹开，仍不解气，骂骂咧咧地把她拽起来，在女生剧烈的尖叫和挣扎中，将她的双臂按进了粪桶里。
园林的另一处，时左才仍旧沉默地给眼前的花圃施肥，对撕心裂肺的哭喊声视若罔闻。
……
忙活了一整个上午，破零班的学生们轮流到洗手池清理了一番身上的污渍，便回到宿舍，领了各自的饭盒，赶到食堂去了。
——当然，为了确保自己的午餐体验，教官们特意勒令时左才和李维寅二人在去饭堂前，花十分钟回宿舍冲了个澡，换了身衣服。
待回到饭堂里，破零班的学生们已经吃得七七八八了。自从上次方常一众“越狱”的事件发生后，学校的窗户已经被临时加固了一道，窗外的围墙也特意装上了许多碎玻璃。想要故技重施只不过是痴人说梦。
走到打饭窗口，李维寅照例没有拿到什么像样的饭菜，半盒米饭，几棵蔫吧的菜叶，浇上了一勺剩下的汤汁。
他习以为常，自顾自地端着饭盒坐到后厨门前，独属于自己的位置上，与世隔绝。
破零班用餐的时间只有半个小时不到，他又专门回了趟宿舍洗了个澡，剩下的时间不多。所以要尽快将午饭解决。
好在这次不用浪费时间挑出饭里的蛋壳。他刚扒了两口味如嚼蜡的米饭，便听见一道渐渐走近的脚步声。
他抬头，面露惊愕。
那个叫做蓝思琳的学生，在同一张桌子上坐了下来。
学校的饭桌有很多张，呈长方形，是不易燃的塑料桌子，每张能坐下十几个人。
蓝思琳其实离他颇远，在对角。
但长久以来，都不曾有人愿意和他共坐一桌。久而久之，他已经把这里当做了这里的领地。
而现在，那个叫蓝思琳的人，就仿佛是初来乍到的愣头青，毫不在意地闯进了本该只属于自己一个人的小小天地。
这让李维寅感到很不自在。
极度的不自在。
但他却不能做什么。
因为这张桌子并不属于他。尽管在所有人约定俗成的观念里，那是只有他一个人会坐的位置。
他也不可能主动说些什么。
他之所以被人叫做“哑巴”，自然是有原因的。
因为他从来不与任何人主动交流。入学半年，他没有结交任何一个朋友。
李维寅不需要朋友。因为李维寅甚至不需要活着。
他不知道自己为什么要活着。兴许他活到13岁唯一的理由是他害怕死去。
死后的世界，一切都是未知的。
他是哑巴，却不是木头人。尽管他善于隐忍，但他也害怕痛楚。
他害怕死后，痛苦会持续到永恒。
作为天生的阿兹伯格症患者，他总是习惯性地了解自己不了解的一切，以此换取微薄的安全感。他害怕未知。
也害怕死去。
而如今，他的生命中，或许又闯进了一桩未知的事物。
那是一个人。一个叫做蓝思琳的人。