2009年的母亲节是5月10日，方楚楚的妈妈回来了——那是妈妈走后，第一次回来。方楚楚清楚地记得，二十八天后是她的高考，一个月零十天后是她父母离婚的第三个年头。
所以算下来，方楚楚已经有1055天没有见到妈妈了。1055天前，妈妈在离婚协议上签下名字、打包好行李，对楚楚说了一句“我走了啊！”就再也没回来。1055天后，方楚楚正背书背得昏昏欲睡，突然被老师叫起来，她惊恐万分，“有人找。”然后便瞥见窗外她日思夜想的妈妈。
那天下午，班主任破天荒地给了方楚楚一下午的假期。妈妈带她去了商场，买了很多漂亮的衣服以及鞋子，她换下了朴素的校服和常年的运动鞋，发卡配上披发取代了万年不变的马尾辫，终于有点少女的模样。妈妈还带她去肯德基，“你最喜欢的。”妈妈拿起鸡腿递到她的面前，她却沉默了。
“谁啊！”前桌的蔺森歪着脖子看向窗外，好奇地问后桌的她。
“我妈。”她回。
“那你还不快去。”蔺森回头看她。
思绪回来，方楚楚看着眼前的鸡腿，愣愣地说:“我不喜欢吃这个。”
时隔三年再相见的母女，没有电视剧里的激动和眼泪，有的只是说不上来的陌生和隔阂。三年啊！妈妈怎么会知道，女儿长得那么快，三年前熟记的尺码，三年后却怎么都对不上了。妈妈怎么会知道，三年前每个星期都嚷着去肯德基的女儿，三年后因为减肥，早就把肯德基推出自己喜欢的选项。妈妈又怎么会知道，女儿最喜欢最爱的人，三年后突然出现，还需要别人提醒才战战兢兢地走上去叫一声“妈妈”，现在甚至连那个“最喜欢最爱”的称号都换了对象，而妈妈却毫不知情。
三年前，方楚楚最爱妈妈。三年后，方楚楚喜欢蔺森。只是这些，只有方楚楚清楚。
尴尬的母女最终没有找回当初的感觉。晚上，妈妈送方楚楚回家。送到家门口，妈妈提醒她:“房子已经租好了，叫他把你的行李送到那就行了。”“他”是父亲，方楚楚点头，挥手说再见。看着车子开出视线，然后掉回头看向那熟悉的建筑，一眼就望见父亲房间的灯光——原来这会儿在家啊！
方楚楚转身，跑向了离家最近的公交站。