二十一
牛棚里在唱古：
写一个九字挂金钩，
七狼八虎窜幽州。
就数十字写得全，
刘邦去也没回还。
……
二十二
拾来走了两日，又回来了。他把货郎鼓插在腰里，没让它响。他走到他头回停下来卖货的那台子下，对着台子上喊：
“二婶！”
喊了两声，二婶出来了，穿了一件半旧的褂子，不露肉了。两手黄澄澄的大秫秫面：
“大兄弟，咋又回来了！”
“我上回把二婶的烟荷包带走，忘还来了。”拾来从兜里掏出烟荷包，朝她举了举。
“这还值得送回来吗？给你了，不要了。”二婶说。她低低的，哑哑的，又带点甜味儿的声音叫人心里十分舒坦，像喝了一口热茶。
“哪能。”拾来说着走上台子来了，把那烟荷包朝二婶跟前递过去。
“不要了呢。”二婶说，举着两手黄澄澄的面，朝后退着。
“哪能。”拾来朝她走去。
她只能要了，可是两手的面，怎么好拿？她便侧过身子：“替我搁兜里吧！”
拾来把手伸进她斜开的兜，兜里暖暖和和的。他的手停了一下才抽出来，手上带着她的体温。
“进来坐坐，喝碗茶吧！”她说。
“不了，走了。”他说，脚却不动窝。
“坐坐歇歇吧。”她说。
“走了。”他却不走。
“进来坐坐嘛！”她伸出肩膀头子抗了他一下，他顺势进了屋。
屋子不小，有三间。可是空荡荡的，没什么东西。地上爬着两个小孩，一个三岁模样，一个四岁模样。门前架了张鏊子。二婶接着和面，拾来坐在板凳上吸烟。
“这是老几？”拾来问。
“老三老四。”二婶回答。
“怪喜人的。”
“烦人呗。”
他们一句去、一句来地拉呱儿。不知咋的，他在这个二婶跟前，觉着很自在，很舒坦。
他觉着这二婶虽说是第二次见面，却好像老早就认得了似的。
“他大做活还没收工？”他问。
“他大做鬼去了，死了！”她回答。
“哦。”他愣了，过了一会儿，慢慢地说，“二婶也是个苦命人啊！”
“苦惯了。大兄弟，你能帮着烧把火吗？”
“能。”拾来忙不迭地站起来，挪到鏊子跟前去，点了火。
“大兄弟。”二婶叫道。
“嗯哪！”拾来答应道。
“你打山那边来，那边是分地了吗？”
“都吵吵呢，嗷嗷叫，怕是快了。”
“分了地，就够俺娘几个苦的了。”二婶叹气。
“大伙儿会帮忙的，这庄上的人情特好。”拾来安慰她。
“一分地，劳力就是粮，劳力就是钱，谁知道会是咋样哩。”
“都是一个庄一个姓，大家锅里有，不会少你几张碗的。”拾来说。
“你这个大兄弟嘴怪会说哩。”二婶笑了。
“我嘴最笨了，我说的是实情。”拾来红了脸。
“你说的是实情。”二婶瞅了他一眼，小声说，像是说给自己听的。
面和好了。二婶搬了张小板凳坐到鏊子前，伸手将面团在鏊子上轻轻一抹。嗞啦啦的一阵轻烟腾起。拾来忽然心里一咯噔，他咋在这轻烟里看见了大姑的脸。
一只竹劈子将那煎饼一挑，二婶的脸又清澄起来：“别走了，在这儿吃吧。”
“不了。”拾来嗫嚅着，二婶没听见，将面团子在鏊子上一抹，抹得溜溜圆，再一挑。拾来看着二婶的手：手腕圆圆的，手指肚鼓鼓的，手背的皮有点起皱，却结结实实的。他见过最多的是媳妇姊妹的手，每日里有多少双媳妇姊妹的手在他眼皮子底下翻腾，挑来拣去。可他却从没觉得有哪双手像这双那样，看着心里就自在，就舒坦，就亲近，就……怎么说呢，心里就暖暖和和的。他像是在哪里见过这么双手，要不，咋这样眼熟呢！
“你也是个苦命的，”二婶抹着面团子，悠悠地说，“往后路过这里了，就进来喝碗茶，吃顿饭，歇歇脚，就算是个落脚的地方吧！”
拾来鼻子酸酸的，不说话。
“有洗的涮的，就搁下。一人在外苦，不容易。”
“二婶！”拾来抬起头喊了一声，眼睛里满满的都是泪。
二十三
这天夜里，大姑耳朵边没听见货郎鼓响。一夜睡得安恬。
二十四
地分到户了。不论文化子怎么哭怎么闹，他大都不让他念书了。文化子急得没法，找了鲍仁文来说情。鲍仁文对他大说：
“我叔，你眼光得放长远点。分地了，要多收粮食，就看个人本事了。让文化子上学，学点科学，种田才能种好哩，单凭死力总不行。”
鲍彦山只是吸烟，不搭话。
鲍仁文又翻报纸念给他听：某某地方一个高中生养长毛兔成了万元户；某某地方一个大学生种水稻，也挣了不老少……听得鲍彦山眼珠子都弹起来了，可话一回到文化身上，他便又泰然下来。似乎文化子与那些人是一无联系的。任凭鲍仁文深入浅出地解释，他亦是不动心。说：
“远水救不了近火啊，大文子！你不知晓。”
“还是多读书好哇！”鲍仁文不放弃努力。文化子在一边抽抽搭搭的，要放弃也放弃不得。
鲍彦山斜过眼瞅瞅鲍仁文，不吱声。其实，鲍仁文来做这个说客是最不合适的了。他自己本身就是一个极有力的反证，证明着读书无用，反要坏事。时时提醒着人们不要步他的后尘，万万别把自己的孩子们弄成这样：赔了工夫赔了钱，弄了一肚子酸文假醋，不中看、不中用，真正是个“文疯子”。
没有任何办法了。文化子晓得哭也是没用，便也不哭了，省些力气吧。倒是小翠背地里说他：
“就这样算了？”
“算了。”文化子垂头丧气地说。
“甩！”小翠子鄙夷地说了一个字。
文化子脸涨红了。在此地，无能、窝囊、饭桶、狗熊，用一个“甩”字就全包了。一个男人最坏的品质怕就是“甩”了，一个男人“甩”，那还怎么做人？还怎么叫人瞧得起？文化子动动嘴唇，没说什么，站起来要走。小翠子上前一把拽住他的袖子：
“你把我唱的曲儿还给我。”
“这怎么还！”文化子朝她翻翻眼。
“你唱还给我，唱个‘十二月’！”小翠搡了他一下。
“我不会唱。”
“不会唱也得唱。”
文化子愣了一会儿，晓得是犟不过小翠的，他总也犟不过小翠，犟不过心里还乐滋滋的，真不知见了什么鬼！“那我唱个别的。”他请求。
“也管。”小翠通融了。
文化子苦着脸想了想，又说：“唱个革命歌曲。”
“唱吧！”
文化子沉吟了一会儿，咳了几声，清清嗓子，开口了：“一条大河波浪宽——”他唱了一句便停下来，偷眼瞅瞅小翠，看看她的反应，他怕她笑。
她没笑，看着他，微微张着嘴，倒有些吃惊似的。
“风吹稻花香两岸，我家就在岸上住——”文化子一边唱一边偷看她，她默着神，像在想什么。
“听惯了艄公的号——”文化子唱得鼓起了喉咙，只好认输，“实在是吊不上去了。”
小翠子像醒过来似的抬起眼睛看看他，轻轻地说：“这个曲儿怪好听的。”
文化得意起来，雪了耻似的。
文化子不读书的消息一传开，那耕读老师便闻讯而来，动员捞渣上学。不得已，他向鲍彦山兜出了心底话：
“说实在的吧！我这个耕读老师做了这些年，至今也没转正。您让捞渣上学，也是给我脸面。这第一期的学费，我替捞渣缴了吧！”
鲍彦山看看老师，终于点头了。不过学费没让老师缴，他说：“真让他念书了，我就得供他学费，万不能让你老师掏腰包。”
他是说话算话的，一口气缴了学费，还花了六毛七分钱，给捞渣买了个新书包。鲍五爷在拾来的货郎挑子上拣了支花杆铅笔，给放在书包里了。
捞渣上学了，做小学生了。第一学期，就得了个“三好学生”的奖状。
小翠把捞渣的奖状拿在手里，颠来倒去地看个不停，看完了便问文化子：
“你念这些年咋没带回过一张花纸来家？”
文化子不屑地看了一眼奖状：“这不算什么。”
“啥才算什么？”小翠回他嘴。
他俩时常这么一句去一句来地拌嘴，鲍彦山家里的都看在眼里了，慢慢地看出了些个意思，夜里，在枕头上，和男人商量：
“小翠十七了，该给他们圆房了。”
可是就在这时候，小翠忽然不见了。割完最后一垅麦子，小翠说：
“你们先走家，我去沟里涮涮手巾。”然后就再没回来。
二十五
现今文艺刊物多起来了，天南海北，总有几十种。鲍仁文往四面八方都寄了稿，那一厚本“作品”已经拆开寄完了。寄出去一份，他就增加一份期待。他的生活里充满了期待，没有空隙去干别的了。他和他老娘那三亩四分地里，苗比别人少，草比别人多，都种不过二婶的地。真不知他是中了什么邪魔了。他娘甚至跑到二十里地外，三里堡的土地庙去烧了一炷香。那土地庙早已被毁了，她就把香插在庙前边的大树上。这个庙的菩萨灵，她认为。
他那在县委宣传部打字的老同学给他个消息，省里要开一个笔会。笔会，就是许多作家聚在一起，谈谈，玩玩，以文会友的意思。笔会先在省城开，然后就要到这鲍山去玩玩。这些年旅游风盛，稍有点来历的地方都叫拿出来作胜地了。鲍庄要说起也算有点来历的，据说，那上边还有个什么脚印儿，是那位鲍家的先人巡察治水情况时留下的。还有一个洞，洞里有石桌石椅，是那位先人坐镇指挥时用的。据说，那里也要设置旅游点了，当然，眼下只有一座小房子，里面有卖茶的。荒荒的，野野的，作家们就是要看这野味，亭台楼阁，画山绣水看惯了，要换换口味。
于是，这批作家便要来游一下鲍山。
于是，省里早早就通知了县里，要县里早早做好准备。县文联——现在县里都有文联了——计划着请这些作家们和本县的文学青年见见面，座谈座谈，讲讲话，指导指导，以繁荣基层文学创作。海报贴出去了，要听讲座要见面的，得买票。不到两天，票就全卖出去了。现今的文学青年也是非常多的。
那老同学也代鲍仁文买了一张票。鲍仁文早早地就在盼望这一天了。长这么大，读了这么多小说，这么地热爱文学，可他却从来没见过一个作家。这实在是太不公道了。
他早早地就在盼这一天了。眼看着这幸福的一天之前的那些不幸福的日子，一日一日熬了过去。那老同学却托人带话来说：讲座见面会取消了。作家们不来鲍山了。因为有的要到西双版纳开笔会，有的要到九寨沟开笔会，还有的要到西藏参观访问，剩下二三个虽没别处的笔会邀请，却也没了兴致，终于没能成行，早早地分散到各地去开笔会了。近来的笔会是非常多的。比起那西双版纳、九寨沟、西藏，这鲍山又野得很不够了。
于是，他又只能继续往各地刊物寄稿子，继续期待着，继续什么也期待不着。
每日里，他在自家那三亩四分地里做活儿，脑子里就像在开锅，种种事情涌上心头，种种滋味充斥在心里。想想年龄是偌大，著书是偌渺茫，没有业，也没有家，这么一日一日过去，实在令人惧怕得很。那一日复一日的单调平凡的生活后面，究竟掩隐着什么？前头的希望究竟什么时候才能到达？他又恨不能马上跨过五年八年，看看那前景是如何锦绣，或者如何黯淡，也好早早死了心。因此，他望着那毒辣辣的日头，就有些为难起来，究竟要它过去得快还是慢呢？
和他的地挨边儿的是鲍彦川家里的地。她每日里带着十一岁的大儿子在地里做活，不兴歇歇的。天不亮来了，天黑了还不归。吃饭也不回去，她八岁的闺女提着个篮子给送来，就在地里把张煎饼卷巴卷巴，吃了，喝几瓢凉水，然后再接着干。
“一个人管吗？二婶。”他每日都要招呼她一声。
“管。”她回答。她就是说不管，也不见得有人来帮她忙。这地一到手，人就像疯了似的，恨不能睡在地里，谁也顾不上谁了。这阵子，真是谁也顾不上谁了。
不过，每隔三五日，鲍仁文就看见有个膀大腰圆的外乡小伙子在二婶家地里做活。看看不像是雇工，二婶待他像自家兄弟，他待二婶也不外。他干活肯下力得很，一点不掺假。再说，这年头，又上哪儿去请雇工。就算有雇工，二婶也未必请得起。
那小伙子最多有二十岁，憨憨厚厚的。要来总是晌午后来，一干干到天黑。有一次，他直起腰左右看了看，正好看到鲍仁文，便龇着牙笑了一下，牙白得耀眼。鲍仁文认出了，就是那天挑货郎挑的弟们。
小伙子和二婶不外得很。有一次，见他给二婶翻眼皮，二婶眼里进了颗沙子；有一次，见二婶帮他挑手上的刺儿。二婶吸烟，小伙子帮她点火；小伙子吸烟，二婶帮他点火。他叫她“二婶”，她叫他“大兄弟”，孩子们叫他“叔”。瞅不透他们是什么关系，瞅着只觉得怪有趣儿的。
日子过得那么平淡，难挨，看看他俩，倒也解解闷。
二十六
这天，那小伙子正给二婶锄地，却呼啦啦地跑来了一伙子人，为首的正是鲍彦山。他抡起扁担，一家伙把那小伙子掀翻在地上了。接着，一伙人就拥上来，连打带踢，那小伙子抱着头在地上乱滚。
二婶担着一挑水走到地边，来不及搁下桶就朝这边奔过来了。桶翻了，水涓涓地流着。
二婶跑着跑着，绊倒了，爬起来再跑，一边叫道：“要打打我，要打打我。”
她跑到跟前，就去拖鲍彦山，鲍彦山给了她一脚：“连你一起打。”
她被踢得蹲了一下，又站直了，跑上几步，扑倒在鲍彦山脚边，抱住鲍彦山的膝盖：“大哥，你饶了他小命一条吧！”
鲍彦山不由放下了扁担，瞅了一眼弟妹，叹了一口气，骂道：“你这不要脸的娘儿们，还有脸给他说情！”说罢，就一使劲甩脱了她。
二婶翻转身，索性抱住了那小伙子，不管不顾地嚷：“是我偷了他汉子，没他的事！是我偷了他汉子，没他的事！”
一阵更加激烈的拳**加。二婶和那小伙子紧紧抱成一团，再不作声了。任他们怎么踢，怎么打，怎么骂，只是不作声。
打累了，终于歇了手，在他身上踹了一脚，说道：“下次再叫我瞅见你往这庄上跑，没你好果子吃。”
他们抱成一团，一动不动像死过去了似的。人走了，半晌过后，才动了起来。
小伙子哇的一声哭了：“二婶，我干了缺德事，败了你家的门风。你揍我吧！”
“这不怪你，”二婶整了整衣衫。眼里没有一滴眼泪，干干的。
“我带累了你，二婶。”
“是我带累了你，拾来。”
“我这就走，再不敢来了。”
“你要走，就走吧。”二婶幽怨地看着他。
他爬起来，要走，却又蹲倒了，脑袋垂在了裤裆里。
“你咋不走？”二婶问他。
“我走了，这地你自己咋锄得完。”拾来说。
“我能锄。”
“那，我走了。”他回过头，犹犹豫豫地对二婶说。
“慢，你的货郎挑子叫他们砸散了，你拿什么去做买卖？”
“我能拾掇。”
两人不再说话，低着头。过了一会儿，二婶慢悠悠地说：“我说，拾来。”
“我听着哩。”
“我说，你要不嫌我年岁大，不嫌我孩子多，不嫌我穷，你，你就不走了！”二婶说罢，猛地扭过脸去了。
拾来却抬起了脸，眼睛里流露出欣喜的光芒，他感激涕零地叫了声：“二婶！”