说到八月三十一日，恐怕对全日本有上学的小孩子来说，都是「审判之日」吧。
比方说，阿鲣。（注：日本著名动画「蝾螺太太」中的角色之一，设定为小学五年级学生）
那个有一对外表特别苍老的双亲，和怪异三分卷卷头的姊姊一家人、以及坚持穿迷你裙的妹妹，跟这群人一起生活的少年。
在日常生活中事事顺利，人缘好、嘴巴甜，满脑鬼点子又具有实行力，有时甚至称得上有点狡猾小聪明的他。可是，即使他头脑再怎么好，到了这一天也躲不过审判。时限毫不留情步步逼近，那张还留有稚气的少年圆脸也不由得因焦急与恐惧而扭曲，错乱之余不只父母，连姊夫都被他一起拖下水。
还有大雄。和他生活在一个屋檐下的那只机器猫，拥有连时间、距离和其他诸多限制都可轻松克服的未来科技。还有樱桃小丸子。那被她用爱的枷锁束缚的祖父，为了心爱的孙女一定什么都肯做吧——即使如此，就连拥有如此有利配备的他们，也都和阿鲤一样，躲不过这一天的审判。
没错，一说到八月三十一日，那就是暑假的最后一天。日本全国只要是称得上小孩的小孩都会怕得发抖，在困意与疲劳的炮轰之下，一边承受着怠惰之罪，一边将「计」「画」「性」三个字如血色刺青般刺进魂魄之中，哭喊着「暑假作业写不完啦～～～～！」这一天，就是这么个被诅咒的日子。
然而，对大学生来说，这天仍可悠闲度日，即使九月造访世界，他们的暑假也还没结束。
而且，大学生也没有暑假作业。
不仅没有每天都偷懒没写而积了一堆空白页的图画日记；也没有忘了浇水的乾枯向日葵；更没有毫无进度的数学练习簿和汉字练习簿。漫长的暑假在进入九月之后还可以持续好多天……好多好多天。
为了不让暑假虚度，也为了留下难忘的夏日回忆，和朋友们一起开车去海边玩，是上星期的事。可是那天运气不好，天候不佳，连晒都没怎么晒黑。不只是万里，朋友们大家都一样。
倒是所有人都留下了难忘的回忆——正确来说，应该是难忘的「心灵创伤」。而且程度还相当严重。
九月的东京。暑假还在进行中的某个正午过后。
坐在万里对面的二次元君发出「啥！库斯库斯（注：couscous，「北非小米」又名「古斯米」，用小麦粉或杜兰小麦粉研磨制成）……！」
他并不是在笑（注：日文中，库斯库斯音同拟声词「嘻嘻」）。库斯库斯，就是那个浅黄色超小颗粒状的义大利面。颜色虽然不一样，但形状几乎就是地肤子了。对了，顺便解释一下，地肤子就是绿色超小颗粒状的成熟帚草果实。
二次元君看着那堆被毫无预警盛放在「每日套餐」餐盘一角的超小颗粒们，对这堆陌生的小玩意儿们露出胆怯的模样。坐在他隔壁的是长着一张帅气到浪费的脸蛋的柳泽，正拿着手机用摄影镜头对朋友的库斯库斯拍照。他有一个习性，就是用试毒般的胆识把第一次看见的食物都用手机拍起来，这习性简直就跟女生没两样嘛。
万里也和这两位朋友一样，在这把时尚汁用时尚锅煮乾到充满时尚感的时尚空间里，沉入了时尚与时尚之间。不对，是浮上来，格格不入。
虽是第二次来到这家咖啡店了，但今天也和上次一样，完全无法融入这个时尚区域里。时尚地板时尚沙发时尚音乐时尚灯具。时尚的墙壁。时尚的树。时尚的氧气。从刚才开始，隔壁桌那位蓄着时尚胡须的时尚男性一直时尚地用时尚手指滑着他的时尚ipad也让人好不习惯。只有他们三人坐的这个角落像是个被偷工减料的浮雕般，与周遭格格不入。万里恍惚望着被库斯库斯吓到的友人鼻梁附近重叠的双眼皮线。上次来的时候对面坐的不是二次元君，而是香子。她的鼻梁细致多了，直挺挺的。眼皮上还闪着淡淡珍珠光，睫毛又长……万里卷起手中的羊皮纸（时尚！）制菜单，毫无意义地佯装成望远镜，透过穿透的纸筒交互望着两位友人的脸。