多田万里正在吃水煮蛋。
星期四的第一堂课，是只要出席率达到某个程度，就能够轻松拿到「优」的人气课程「运动科学」。再过五分钟就要开始上课。
用塑料袋装着昨晚吃剩的两个水煮蛋，代替睡过头而错过的早餐。万里坐在倒数第五排座位上默默吃水煮蛋。
我坐在他斜后方的座位看着他的举动，真是相当无趣的景象。万里把整罐蓝盖的加味盐带来学校，右手拿着盐，左手拿着水煮蛋，右手洒盐，左手吃。洒盐。吃。洒盐。吃……真的无聊透顶的景象。要说有什么可看之处，就是原本打算用额头敲蛋壳，却想起昨天晚上这么做只换来疼痛没把蛋壳打破，于是换个想法，用桌脚敲碎蛋壳，结果「哇！」吓到隔着一个空位的男生。
你带水煮蛋来吗？是的。还带了盐巴？是的——闲聊开始熟络时，对方的朋友出现了。万里又变回沉默嚼水煮蛋男。
坐在万里正后方的女孩子为了避免万里听见，在手机上打字秀给彼此——前面那个人的蛋好像很硬。煮太久了。蛋黄都变黑了。还拚命喝鸟龙茶。看来很干。话说回来居然把整罐盐巴带来。笑。诸如此类。
万里没发现自己被当成话题。
也没发现失去肉体的我一直注视他。
距离开学典礼已经过了一个星期又几天，进入必修课申请时期，校园里就会涌现大批学生。包括在迎新会上因为学长姊的选课情报陷入一片混乱的万里等一年级新生，到西装打扮的大四生，个个或拿着频繁使用到快要支离破碎的榻榻米大小上课时间表，或在走廊上往来，或在教室里进出，或占据长椅用手机互傅mail。
话虽如此，学生会时常出现在大学校园的时间，大概也只仅限于春天。中间夹着漫长的暑假，校园人口自然会减少一半。或许会有一两个人，或者更多人像我一样失去肉体，意思就是死亡。我没有期待，但这是没办法的事实。
万里最好也要小心。不习惯的喝酒，不习惯的夜生活，少了家长注意的单身生活，刚取得的驾照，新朋友，过剩的体力，多到过剩的自由时间——年轻人的世界里随时充满危险。
运动科学是一堂很受欢迎的轻松课程，因此许多学生陆续进入教室，座位也从教室后方的位置开始填满。反正没有人看得到我，我也不想和谁有所瓜葛，所以待在哪里都无所谓，不过还是莫名带着几分愧疚地离开座位。踩着高跟鞋喀喀走过走道的女生坐在这个位置。
满口水煮蛋的万里注意到她而回头。
这堂课开始时，又有一个人进入教室。nike鞋没有发出脚步声。来者是琳达。
琳达发现万里，就这么呆立在走道上看着他的侧脸，没有坐下。万里没有发现，当然也没发现我的存在。
﹡﹡﹡
「今天加贺同学找我说话。」
「真的假的？说什么？」
「她叫我『高田同学』。」
哈哈哈哈，错了一个字！柳泽一边大笑，一边用美工刀滑过封起来的纸箱。他以穿着t恤的背部对着万里，摆出所谓蹲厕所的姿势，依序割开四边的封箱胶带。