1
「我们来办庆典吧。」
听见这个提案──
「──啥？」
我只能做出这种反应。
老师为人死板，我还以为她对庆典、宴会这种事情毫无兴趣。所以当平常对村中教育与风纪满腔热血的「老师」突然大剌剌走进酒馆，劈头就递出一份「庆典对于聚落的重要性」的文书时，我只能一脸讶异，交互看著羊皮纸和老师。
接著──
「这座村庄创建就快一年了。庆典对村人而言，是一种感受岁月的仪式。为了凝聚大家的精神，我想差不多应该开始策划筹办了。」
话都说成这样了，我也只能这样回答：
「喔……你说的是。」
老师把我这句话当成允诺，就这么离开酒馆。
──这就是这座村庄建村纪念日的开端。
村子只要创建一年，就会衍生出某些惯例。
这座村子的惯例之一，是「要讨论事情就聚在打烊的酒馆里进行」。所以我现在把老师拿来的文件放在面前，环伺著聚在这里的村人们。
「事情就是这样，在她以魄力推动下，现在要举办庆典了……」
「这也无伤大雅。毕竟这座村庄以一个共同体来说，已经开始稳定下来了。」
首先表示赞同的人是通常不会出席这种会议的神父。要是问这家伙为什么会在这里，他一定会说自己是被老师叫来的，也没办法把他赶走。
「不过──庆典的前提要建立在没有任何亵渎行为上。」
「怎样才算亵渎的庆典？」
「把婴儿当成活祭品，让每个村人啃食血肉的庆典。」
聚在酒馆的人们瞬间开始躁动，神父维持著平静的笑容，说出对神的祷告，化解上一秒的惊悚发言。
「我听说神父大人在来到这座村子之前，曾经周游世界……我想您一定听闻，也看过许多令人毛骨悚然的庆典吧。但是令人惧怕的邪恶通常起因于无知。请您不用担心。我一定会利用自己的知识把村人导向正途。对这座平常与外界隔绝的村庄来说，这次要办的庆典是一个和外界交流的大好机会。正因为现在村庄的生活已经稳定，就算多少会导致村中资源乱了套，我们也应该积极筹办！」
见老师握紧拳头激昂地论述，神父展现出一副非常明理的神父风貌，说了声「这还真是可靠」。
我眯起眼睛看著这样的神父，开口说句「总而言之」，硬是夺回我的发言权。
「我们必须决定庆典的内容。毕竟这不是办一场宴会就行了对吧？」
「那当然啦，因为是庆典的规模嘛。所以应该要……在舞台上演出这座村庄的历史，摆路边摊，召集人们……要让大家了解这座村庄对吧？」
「吾只要能开心吃到美味的食物，无论什么样的庆典都非常欢迎。」
阿熊扭了扭头，零则是停笔书写，兴奋地挥舞著羽毛笔。
聚集在这里的其他人也吵吵闹闹地开始各自主张「我以前居住的村子……」或「还是应该办一个显现村庄特色的庆典才行」，我听了双手交叉在胸前，盯著天花板看。
村子的特色……是吗？
特色啊……
「──这座村子有什么特色吗？」
「就是你这个存在啊，请你清醒一点。」
我不解地歪著头，随即引来神父吐槽。