『哦，那份企画案啊？的确有收到。』
编辑以一副事不关己的口吻这么说。我在电话中听到有人喊：『坂本先生，请过来一下。』
「啊，很抱歉，可以稍等一下吗？」
坂本放下听筒，发出刺耳的「鏮」一声。
我单耳听着编辑部忙碌的吵杂声，心想这下子又不行了。我考虑干脆挂掉电话，但毕竟还是不能这么做。寂静的办公室里只有我一个人，听到的是雨声与低调播放的串流广播声音。
『昨天晚上举办神宫外苑烟火大会，都心一带奇迹似地遇上晴天。不过今天却像是反作用一般，再度出现豪雨。都心现在的气温是二十一度，大幅低于往年，凉爽的气温不像是八月的天气。创下纪录的连续降雨日数和冷夏，导致农作物价格高涨。莴苣一公斤的价格接近去年的三倍——』
我按下停止键切断广播，这时坂本终于回到电话旁。
『须贺先生，让你久等了。呃，是关于先前收到的企画吧？嗯～很抱歉，依开会的结果，我们没办法挪出版面……』
我用红色原子笔在企画案标题上打叉。「追踪传说中的晴女！异常气象是盖亚的意志」没被采用，另外还有「沉睡于歌舞伎町的弁天与龙神之黄金传说」、「寻找通往里世界的电梯」、「东京铁塔是通往灵界的电波塔」等等也都打叉。我对几家杂志社提出企画案，本周通过的只有「四十多岁的记者卖命采访！强精药完整报导」。
「这样啊……不会，好的，下次我一定会努力，请多多指教。」
我按捺情绪轻轻挂上听筒后，自然而然地啐了一声，粗暴地打开抽屉，在里面翻找到一盒香烟。我取出一根烟叼在嘴里，这时听到铃铛的声音。
——喵～
小雨跳到桌上。这是帆高擅自捡回来、饲养在办公室的小猫。它脖子上挂着小小的铃铛，抽动鼻子闻了香烟前端的气味，再度发出「喵～」的叫声，用玻璃珠般的眼睛凝视着我。
「……干嘛？」
我觉得自己好像受到责难，叹了一口气，把还没点燃的香烟折成两半，丢到垃圾桶里。事实上，我正在挑战不知第几次的戒烟。我想起戒烟理由，一鼓作气地再次拿起听筒，下定决心拨打间宫太太的电话。铃声响了几次后，听到一板一眼的声音：
『喂，这里是间宫家。』
光是听到声音，我就觉得好像被那位高雅的老妇人责骂。我努力伸直驼起的背，打起精神一口气说：
「间宫太太，我是圭介。很抱歉好像在催促您，不过上次拜托的面谈——」
『又是这件事？』间宫太太喜怒不形于色地说。『我不是拒绝过了吗？她不能在雨天外出。』
「间宫太太，我也有见她的权利——」
『这种天气让她外出，要是气喘变严重了怎么办？下个周末反正也会下雨吧？』
我忍住差点冒出来的叹息。这个人总是这样。
「那么，如果是晴天呢？」
『啊？』
「周末如果是晴天，可以让我们见面吗？」
我看着雨水，说出想了很久的提议。我也觉得自己说了很蠢的话。
『……这场雨下这么久，大概有好一阵子都不会放晴。』
「所以我说的是万一放晴的状况。我会开车到大厦楼下去接她。」