3月31日，农历三月初五，星期二，夜晚
晚饭后，淅淅沥沥的小雨从天而降。北京城沉浸在雾蒙蒙的春雨中。交相辉映的霓虹灯在雨中看起来显得如梦如幻。
起初我们还可以借助车灯清晰地看到路面，但车子驶出三环后，我就不得不打开了雨刷。春雨和雨刷发出的有规律的单调声音使我连着打了三个哈欠。
“连续作战累了吧？”副驾驶座位上的老梁关切地问道。
“头儿，咱干的就是这行，早就习惯了。”
在到达罗基家之前，我们一路无语。
“喝点什么？梁队长大驾光临，真是令寒舍蓬荜生辉啊。”罗基穿着他那件外形酷似道袍的浅灰色真丝家居服，腰间系着同样质地的深灰色带子。
“还是客随主便吧。”
“别客气。茶还是咖啡？我这儿有最上等的西湖龙井和蓝山咖啡。尤其是蓝山，全北京你也找不到十家比我这更纯正的。我的一个日本朋友，他家在牙买加有个咖啡种植园，每年他都会寄来一些。”“我喝不惯咖啡的苦味。有没有酒？”老梁问。“有。但酒是为一个人专门准备的，不过梁队长毕竟是稀客，对待稀客，就只有破例了。轩尼诗还是马爹利？赵锐，不用说，还是蓝山的呼唤。”说完，罗基从木质音箱上挑了一张cd放入音响中。不一会，从音箱里传出了肖邦的《降e大调夜曲》。
“鲁宾斯坦之于钢琴，就如同萨拉萨蒂之于小提琴。鲁氏是肖邦钢琴曲的最佳诠释者，至今依旧是无出其右。”罗基是个音效发烧友。
“今晚又是哪些鸟在唱歌？”我问罗基。他没理我，只是自顾自地吹着《adagio》的口哨走进了他的饮品工作室。糟糕！我只顾忙着寻找线索，竟然忘记了今晚是“神秘园”组合来京演出的日子。罗基的饮品跟随四季而变化。春秋是咖啡，夏季是绿茶，冬季是红茶。一年之中唯一不变的就是白开水。大概一刻钟后，罗基托着托盘出现在我们面前。托盘之上是两杯热气腾腾、香气扑鼻的咖啡和一杯鸡尾酒。
“我以金酒为主酒为老梁调制了一杯鸡尾酒。今天煮咖啡的火候没太掌握好，赵锐，你就将就着喝吧。”罗基跷着二郎腿坐在背靠落地窗的扶手椅里。我和老梁则分别坐在长沙发的两头。
“放心吧，我对此从不挑挑拣拣。我喝蓝山纯粹是因为它的盛名，不像你喝的是口感。你就是拿出一杯写着蓝山的毒药，我也笑纳了。”说着，我从托盘上拿了一杯咖啡，用咖啡勺来回搅拌了几下。
而老梁举起酒杯，猛地一仰头，竟然一饮而尽！
“什么呀，看着挺好看，喝起来还不如二锅头呢！”老梁咂着嘴说道。